Partie |

L'eau

Deux faisceaux de lumiere balayaient la nuit sous-marine. Deux
faisceaux sous des millions de tonnes d’eau. A cinq cents métres
de profondeur et a trois kilometres au large de Capbreton. Les
scaphandriers avaient rétabli le circuit de traitement de dioxyde de
carbone de la Cité du Gouf. Xabi! et son binome Mikel devaient
rentrer au sec apres une sortie de deux heures. Leurs scaphandres,
aussi volumineux que des combinaisons spatiales, leur donnaient
des allures de robots géants.

A lintérieur de la cité sous-marine, depuis les écrans de contrdle,
les équipiers observaient leurs collegues plongés dans le néant. Une
communication constante était nécessaire pour assurer le bon dérou-
lement de la mission. La chef d’équipe, Sandra, ne machait jamais
ses mots : pas question de se laisser déborder par cette brochette

' Xabi : prénom masculin basque. Se prononce « Chabi ». L'équivalent francais est
Xavier.
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de types mal embouchés. Elle avait pris sa voix la plus résolue pour
leur intimer l'ordre de retour :

— Vous rentrez au bercail dans cinq minutes, les gars. A vous !

— Tout est O.K., répondit Mikel. Je fais un prélevement pour le
contrdle de la radioactivité et ensuite, come back home. J'espere que
notre mere a tous nous a préparé une soupe bien chaude.

— On se calme, Mikel. Les consignes sont claires : vous devez rester
en bindme. Qu’est-ce qu'il nous fait, le Xabi ? Xabi, a toi !

Pas de réponse. Le réseau radio émettait un double clic suivi d’'un
grésillement nasillard. La chef d’équipe s’'impatientait.

— Xabi, la procédure, t'en fais quoi ? Tu dois nous donner ton O.K.
Allez amigo, a toi !

Toujours ce grésillement... La voix de Xabi s’illustrait par son
absence. Un des deux faisceaux de lumiere se dirigeait vers le large.
Loscillation de ses bras s’exécutait lentement, comme si chaque geste
demandait un effort surhumain. Il s’éloignait.

— Xabi, réponds immédiatement. C’est un ordre !

Silence radio. Mikel était déja au pied du sas d’acces a la Cité. 11
avait verrouillé fermement son poignet sur I'échelle de coupée et
avait enclenché son pied sur un barreau inférieur. Il pivotait son corps
de droite et de gauche et tendait le cou dans son scaphandre pour
pénétrer du regard I'horizon lugubre. L'idée lui vint d’éteindre puis
de rallumer le projecteur fixé au-dessus de sa téte. Une séquence en
morse a 'attention du marcheur toujours silencieux. Tous espéraient
une réponse rapide.

Xabi était a plus de trente metres de distance et sortait du champ
de vision. Le faisceau de lumiere de son casque léchait par intermit-
tence le canyon qui filait vers I'immensité du gouf* de Capbreton.

2 Un gouf est un canyon sous-marin, c’est-a-dire une entaille profonde dans le talus
continental, dont I'extrémité est tres proche du littoral et aspire directement les
sédiments en transit le long de la cote. Ce nom est tiré du gouf de Capbreton situé
des la sortie du port landais du méme nom, a 300 metres au large.

8



Leau

Les étres humains qui s’étaient aventurés plus loin n’étaient pas
plus nombreux que ceux qui, a la grande époque, avaient exploré
la Lune. Mais alors, qu’est-ce qui trottait dans la téte de Xabi ? Il
courait le risque d’étre happé par les tréfonds de la Terre, dans
ce canyon qui filait vers la plaine abyssale, a trois mille cing cents
metres de profondeur, au large de Santander. Comme une muréne
dans sa cavité rocheuse, 'inquiétude cheminait dans les méandres
des esprits inquiets. Que faisait Xabi ? Il n’était plus dans sa mission.
Saventurer seul et si loin ? Non, tout sauf ¢a. Vraiment.

Subitement, son halo de lumiere chuta de trois... quatre... cing
metres. Puis s'immobilisa. La voix de Sandra saturait le réseau radio.
Cette voix qu’elle réservait aux grandes coleres :

- Bon sang, qu’est-ce que tu nous fais ? Xabi, ¢a suffit maintenant !
Réponds !

Colere, inquiétude, les deux sentiments s’entremélaient dans
l'esprit confus de Sandra.

— Je suis neuneu ou quoi ? Il ne peut pas répondre puisque son
circuit radio s'affiche comme défaillant. Je ne comprends pas. Il y a
un probléme. Vous deux, vous vous équipez et vous sortez !

Ils étaient maintenant trois a 'extérieur de la Bulle ultime de la
Cité du Gouf. Les uns derriere les autres, ils se dirigeaient vers Xabi.
Le pas était lent et la tension nerveuse au plus haut. S’ils n’avaient
pas été prisonniers de leur exosquelette, écrasés par I'eau noire, ils
auraient couru, ils auraient volé vers leur compagnon.

Xabi était allongé sur une dalle, au pied d'un ressaut de roche
de cing metres. Son corps était immobilisé la, au bord d’une falaise
immense. Sa chute aurait pu encore se poursuivre vers les entrailles
de la Terre. Il ne bougeait plus, ne tentait rien, comme au repos.
Les spots des secouristes focalisaient sur son hublot, enluminant
son visage.

Fortement ébloui, Xabi plissa les yeux. Son demi-sourire se mua
en une crispation douloureuse. Mikel, le compagnon avec lequel il
avait exécuté la mission, actionna le bouton de commande vocale
sur sa poitrine. Dans I'instant, le gisant réagit :

— Vous voulez me cramer le visage, ou quoi ? Les séances d'UV,
c’est pas mon truc.
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Xabi respirait, Xabi parlait. C’était I'essentiel. Un long soupir
féminin vibrait dans le réseau com. La réponse ne tarda pas. C'était
Mikel :

— Sandra, le connecteur radio était arraché. Je viens de le
rebrancher. Le monitoring sur son poignet indique une tension tres
basse.

— Oui, je sais. Ici, a I'écran, je recois les mémes infos. Allez, rame-
nez-le-moi au plus vite. O.K. Xabi ?

— D’accord Princesse. Ah ! qu’est-ce qui faut pas faire pour que
tu tintéresses a moi ?

— Garde tes commentaires de dragueur pour toi. Et tu rentres.
IIs vont taider a te relever, tu marches lentement, mais tu rentres.
Histoire que jai le plaisir de te mettre une paire de claques !

— Ah ! la Mamma se met en colere.

Sandra ne s’était jamais laissé appeler... la Mamma ! Sandra,
black girl belle gueule, attendait Xabi de pied ferme. Elle tentait de
recouvrer son calme en faisant les cent pas derriere son équipe. Les
regards étaient rivés sur les écrans. Tous surveillaient la progression
des scaphandriers.

A lextérieur, au fond de 'océan, le retour fut plus détendu que
l'aller, mais la vigilance régnait. Limmense Cité du Gouf se dressait
devant les quatre scaphandriers. Ces cités sous-marines furent
les plus ambitieuses réalisations jamais congues. Elles furent les
dernieres aussi, car leur construction s’acheva alors que le monde
basculait. En levant la téte, on distinguait la colonne centrale de
la Cité qui s’élancait a la verticale vers la surface. Une spirale se
déroulait en périphérie, comme un ressort autour d'un axe. De leur
position, cinq cents metres sous la surface, les scaphandriers ne
pouvaient pas distinguer les dernieéres boucles, ni méme la Bulle
B-5, tout en haut. Ils ne pouvaient pas plus percevoir les capsules
de repos qui y étaient accrochées comme des incrustations sur une
bague. Ces capsules constituaient le dernier havre de tranquillité
pour qui avait obtenu le privilege d'y accéder. On appelait ces
capsules étanches le « Gouf du Temps ».

B-1, B-2, B-3, B-4 et B-5. Des acronymes plus qu'anonymes. ..
Ouli, ¢’était ainsi que, pres de soixante ans plus tot, en 2020, les
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ingénieurs du monde d’avant, ceux d’'Hossegor, de Paris et de
New York avaient baptisé leur création technologique, sans aucune
poétique. Depuis le fond de 'océan jusqu’a la surface, il y avait
dans l'ordre : la Bulle B-1 consacrée aux activités industrielles, la
B-2 pour les dortoirs des techniciens, la B-3 pour l'agriculture, la
B-4 pour les appartements des résidents privilégiés, et enfin la
B-5 pour les divertissements avec sa large coupole de verre. La
coupole accueillait la lumiere du soleil, certes, mais I'acces y était
extrémement controlé par les autorités.

A quelque cinq cents métres sous la surface, la Bulle B-1 avait un
diametre de deux cents metres, une hauteur de cinquante metres,
des parois structurelles de trente centimetres d’épaisseur, un triple
sandwich en matériaux composites. Bref, un joli bébé en forme
de bulle avachie, ou plutdt d’amande effilée, pour opposer une
moindre résistance aux courants marins. Les ingénieurs y avaient
concentré les basses besognes. Traitement des eaux, captation et
transformation du carbone, extraction d’éléments minéraux dans le
sous-sol, production de matériaux, transformation et usinage divers.

Cétait donc vers la Bulle B-1 que les scaphandriers progressaient,
lentement, tres lentement. Comme une cordée de montagnards qui
rentre au bivouac, les quatre adaptaient leurs foulées sur celle du
plus faible. Xabi, objet de toutes les attentions, était en position deux.
Apres I'euphorie des grands fonds qu’il avait expérimentée seul
quelques minutes plus tot, il était terrassé, vidé de toute énergie. La
sueur perlait 2 son front. Ses jambes se dérobaient quand il se hissait
sur les anfractuosités de la roche. En marchant mécaniquement, il
fixait la Bulle B-1, celle qui allait les accueillir encore une fois. Il allait
retrouver ce qu’il appelait secrétement son « bagne ». Il renaclait a
rentrer. Son esprit sombrait-il dans les ténebres de 'océan profond ?
Non, pour lui, ce n’était pas les ténebres. Il s'imaginait dauphin, libre
dans la nature océane, libre de filer au fond ou de jouer dans les
vagues. Libre de profiter des caresses du soleil.

Dans la salle de contrdle, les écrans affichaient les silhouettes
des scaphandriers. Les signes de leurs bras, 'expression de leurs
visages, exprimaient leur satisfaction d’avoir pu récupérer Xabi. Le
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« chef de cordée » déverrouilla le sas d’acces a la colonne d’air.
Passage nécessaire pour retourner au sec et a 'atmosphere controlée.
L'écoutille ouverte, ils traineérent Xabi a I'intérieur. Chasser I'eau,
pulser l'air, déclencher la deuxieme écoutille, déverrouiller les
casques, échange de fluides, inspirer I'air climatisé de la Cité... Les
océanautes s'extirpaient maintenant de leurs lourds équipements. Ils
entreposaient leurs quatre momies en position verticale. Les coques
en Kevlar 3D dégoulinaient sur le dallage métallique. La combinaison
de Xabi surplombait les autres d'une téte. Le grand échalas penchait
la téte en avant, évitant les regards et ruminant une vague contrariété
dans son esprit embué. Ca résonnait dans sa téte, ¢ca résonnait dans
la piece, comme au fond d'une cave de fer. Les trois plongeurs
allongerent le long corps maigre de Xabi. Son visage était d'une
paleur immaculée et maladive. Il avait les pupilles dilatées ; I'iris de
ses yeux semblait avoir fané. Eux, collegues de toujours, n’avaient
pas lintention de s'appesantir. Ils ne pouvaient résister a 'envie de
se glisser sous une douche briilante avant le briefing qui s’annoncait
houleux.

Mikel, un peu bedonnant, toujours passionné, fouilla son vestiaire
de tole pour récupérer son bracelet numérique. Son pouce pénétra
le volume holographique qui jaillissait de son poignet. Un nom
s’afficha : Led Zeppelin. Et le son émergea... Une guitare basse
sauvage prit le pouvoir, puis une voix accrochée au ciel : « You need
coolin’, baby, 'm not foolin’. 'm gonna send you back to schoolin®. »

Robert Plant avait balancé le premier couplet débridé. Puis la
batterie cribla I'espace sonore. Jimmy Page caressait une colonne de
sons invisibles, psychédéliques. Comme a chaque fois, les sas vers le
haut de la Cité étaient verrouillés, étanches aux sons et aux odeurs.
Alors on pouvait lacher les décibels, pas d’'inquiétude.

Mikel battait la mesure avec une clé a molette. Le claquement se
répercutait dans les tubulures des vestiaires. Il n’était pas peu fier
de partager avec ses compagnons cette relique musicale vieille dun
siecle. Une relique illicite parce que rebelle. Eux, les travailleurs de

*Traduction de I'anglais : Tu as besoin de te calmer, bébé, je ne plaisante pas. Je
vais te renvoyer aux études.
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force des étages inférieurs, savaient qu’ils n’avaient rien a perdre
tant qu'ils n’étaient pas en contact avec la bonne société d’en haut.

Le « rock dur », si loin de la musique lénifiante actuelle, les sortait
de leur routine industrielle. Un instant seulement. Une légende errait
dans les milieux pas tres conformes de la Cité du Gouf. On évoquait
une époque bénie, un vent de liberté qui avait soufflé sur le monde
pendant une trentaine d’années. Des dizaines de milliers de gars et
de filles se rassemblaient dans les prés. On installait des planchers
de scenes extrémes, des enceintes noires géantes. Leur credo : la
danse en transe aux sons ravageurs de pop stars inspirées. Une
célébration communautaire des grands dieux Watt et Rock. C'était
il y a si longtemps. C’était avant les Grands Bouleversements qui
avaient précipité la race humaine dans le chaos terrestre.

Eux, au fond du gouf, n’avaient jamais connu le ciel. « 'm gonna
give you every inch of my love, Gonna give you my love*. » Led
Zeppelin avait depuis longtemps rejoint les étoiles. Whole Lotta Love®
s’écoutait en douce. Les riffs de guitare et les rythmiques énervés des
années 1970 redoublaient, chassant les miasmes d’huile mécanique.
Rien ne contaminerait le monde bien propre des étages supérieurs.

Mais, visiblement, I'initiative de Mikel ne faisait pas 'unanimité.
Son voisin, le regard fixe, lui lanca :

— D’ou tu nous sors cette musique de zouaves ?

— Zouave toi-méme. Comment peux-tu te contenter du vide inter-
sidéral des sons délivrés par les officiels ? Ca, au moins, ¢a a des
tripes. Led Zeppelin, ¢a te dit quelque chose ?

— Tu radotes maintenant ? C'est vieux de deux siecles les zeppelins.
Et ils ont tous explosé en vol ou atterri avec pertes et fracas.

— Laisse tomber. Je te parle de musique, couillon.

Lautre, pour tenter de redorer son inculte blason :

— Ecoute celle-1a : « Ne fais jamais 'amour dans un jardin public,
parce que 'amour rend aveugle, mais tes voisins ne le sont pas. »

“Traduction de I'anglais : Je vais te donner chaque parcelle de mon amour, Je vais
te donner mon amour.

> Traduction de l'anglais : Beaucoup d’amour. Chanson du groupe rock britannique
Led Zeppelin dans leur second album sorti en 1969 et nommé Led Zeppelin I1.
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— 1l parait que la nuit quand ils sont tous dans leur cabine, le parc
de la Bulle B-3 vaut le détour, termina Mikel, I'ceil espiegle.

En 2077, les ressorts primitifs faisaient toujours le terreau de la
vie humaine. Les grivoiseries fusaient, comme toujours quand des
hommes et des femmes infusaient trop longtemps ensemble sous le
méme toit ou plutdt sous les mémes millions de tonnes d’eau. Sandra
portait les premiers soins a Xabi. Quand il la fixait, elle détournait
le regard. Prenant a cceur son role d’instructrice, elle se lanca dans
une diatribe dont elle avait le secret :

— Vous me fatiguez avec cette musique du diable. Ces dégénérés
font partie d'une époque révolue qui a conduit a I'éradication
totale de la race humaine sur Terre. Alors, oubliez ¢a ! Il n'y a plus
d’hommes sur Terre, exceptés nous, dans les cités sous-marines. Les
Grands Bouleversements des années 2020-2030, ca vous dit quelque
chose, non ?

Un des scaphandriers, qui avait gardé le silence jusqu’alors, voulut
faire bonne figure aupres de Sandra, la patronne :

— Oui, C’est la combinaison de deux phénomenes. D’une part, les
pollutions diverses et les contaminations alimentaires ont foudroyé
la fécondité des Terriens. D’autre part, les énergies fossiles n’étaient
plus exploitables... trop rares, trop cheres.

— Cest simple, comme équation, enchaina Sandra. Une premiere
génération pour créer les conditions de I'extinction, une deuxieme
pour en subir les conséquences et une troisieme qui n’a méme pas
eu la chance de naitre.

— Oui, mais il a fallu plusieurs siecles pour en arriver la.
L'Anthropoceéne®, ¢a vous parle, les gars ? C'est notre époque
géologique. Elle a commencé au xvi© siecle. L'activité industrielle. ..
la pollution qui se propage comme un cancer. Ils ont massacré la
biosphere. Si nous vivons sous la mer, c’est bien pour échapper a
une invivable présence terrestre. Le gouvernement le rabache : au

®Terme de chronologie géologique qui caractérise 'époque de I'histoire de la Terre
qui a débuté lorsque les activités humaines ont commencé a avoir un impact global
significatif sur I'écosysteme terrestre, soit a la fin du xvi© siecle avec la révolution
industrielle. Ce terme fut proposé par Paul Crutzen, météorologue et chimiste de
I'atmosphere, prix Nobel de chimie en 1995.
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xx1¢ siecle, I'eldorado, c’est El Liquido, la vie sous la mer, termina le
docile scaphandrier.

Xabi ricanait en silence en les écoutant. Quelle lecon bien apprise !
D’une oreille, le rock qui pulse, de I'autre, une attention distante
a ses collegues. Son regard lointain en disait long sur ses réves. 1
restait silencieux, se refusant a ces sempiternelles discussions dont
il doutait du fondement scientifique. A quoi bon surenchérir sur
le slogan officiel « Stérilité sur la Terre, bonheur sous la mer ». Ce
courant de pensée savamment orchestré par les autorités était ancré
dans I'esprit de tous les résidents du Gouf. Mais lui n’en voulait pas.
N’en voulait plus.

L'épuisement le collait 2 sa bannette. Il savait ce qui 'attendait : tests
psychomoteurs, controle du métabolisme et entretien psychologique.

1 luttait pour garder les yeux ouverts. Ses cheveux encore humides
couvraient mal son front dégarni. Il avait vingt-sept ans et, sans
vergogne, affichait sa tonsure naissante comme un étendard. Il n’avait
que faire des diktats esthétiques du moment qui imposaient de se
maintenir dans un corps parfait. Aux seringues du matin, il avait
toujours préféré un thé simple et salvateur.

Sans bruit, Sandra s’était retirée devant un hublot haut et étroit par
lequel elle scrutait les fonds marins. Histoire de remettre de I'ordre
dans ses cheveux. Histoire surtout de se replonger dans un souvenir
d’enfance qui s’était mué en fantasme. Une rencontre qu’elle avait
faite lorsqu’elle avait 2 peine sept ans. A 'époque, elle avait stupéfié
ses camarades lorsque des calmars géants s'étaient approchés de la
Cité. Des qu’ils voyaient les monstres marins, les enfants hurlaient
de terreur et se rassemblaient au centre des Bulles, aussi loin que
possible des hublots. Mais ce jour-1a, Sandra resta accroupie, comme
aujourd’hui, contre le vitrage blindé. Elle s’était emparée de sa petite
lampe qu’elle se plaisait a actionner vers 'extérieur. Attiré par la
lumiere, un calmar géant s’était approché langoureusement. Agitant
mollement sa nageoire, il titonnait la paroi de ses huit bras, puis
virait pour porter son regard rond et faussement niais vers I'intérieur
de la Bulle. Dune volte-face, il dirigea son bec vers la lunette de
verre. Alors, Sandra se blottit contre le hublot. Comme un enfant qui
cherche le sein de sa mere, elle frottait sa joue contre la chair qui
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épousait la paroi vitrée. Calfeutrés a quelques dizaines de metres, les
autres gosses l'observaient, goguenards. Les deux complices, 'enfant
et le calmar, resterent ainsi blottis pendant des heures.

Des lors, la chef de groupe avait acquis un goit immodéré pour
les splendeurs sous-marines et, par voie de conséquence, une
admiration pour la belle entreprise de la Cité qui lui offrait de
telles expériences. Ce souvenir lui avait conféré un statut particulier
aupres de ses camarades de I'époque. Tantot rejetée en raison de
son étonnante attirance pour les grands fonds, tantot adulée pour
sa témérité. Née dans une famille de basse classe, au plus bas de
la Cité, elle avait fait voeu de grimper dans I'échelle sociale. Vaille
que vaille, elle utilisait son charisme et liait des amitiés « utiles ». Elle
était maintenant chef d’équipe et savait qu'un jour elle réussirait a
travailler avec les grands pontes de la Cité.

Sandra fut tirée de sa réverie par ses équipiers qui l'interpellaient
pour obtenir l'autorisation de quitter B-1. Apres leur harassante
journée de travail, a cing cents metres sous la surface, ils souhaitaient
juste remonter vers B-2, la Bulle de leurs habitations. A leur maniére,
ils referaient le monde. Certains écouteraient en douce des musiques
illicites. Puis, dans I'attente d'un nouveau lendemain de labeur, tous
dormiraient d'un sommeil sans réve.

Tous, sauf Xabi qui était convoqué par Sandra.
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