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Aux rendez-vous 
de l’amour et de la plume

Rosemonde Gérard à l’ombre 
d’Edmond Rostand

Publié en 1935, aux éditions Fasquelle, le livre de souvenirs 
de Rosemonde Gérard, intitulé sobrement Edmond Rostand, 
est réédité en 2024 avec le concours de l’association Les 
Amis d’Arnaga et d’Edmond Rostand. Cette réimpression est 
l’occasion de redessiner la silhouette de Rosemonde Gérard, 
effacée pour et par la gloire de son illustre mari. 

Rosemonde Gérard, née Louise Rose Étiennette, voit le 
jour le 5 avril 1866 à Paris. Le registre de l’état civil de la 
mairie du VIIIe arrondissement mentionne « de père et de 
mère inconnus ». Louise Rose est le fruit d’une liaison adul-
térine entre Sylvie Lee et le comte Louis Maurice Fortuné 
Gérard, colonel de cavalerie. Sa mère Sylvie Lee (née 
Perruche) est mariée au consul anglais William Lee avec 
qui elle a déjà deux fils, Edgar (dit Henry) et William. Son 
père Louis Maurice Fortuné Gérard est le fils du baron 
Étienne Maurice Gérard, général d’Empire, pair de France, 
maréchal de France, ministre de la Guerre, président du 
Conseil et sénateur. 

Préface

Rosemonde Gérard dans une robe 
du couturier Jacques Doucet, vers 1900.



12

Préface

Le 6 janvier 1868, le comte Gérard reconnaît Louise Rose 
comme sa fille. Mais Sylvie Lee ne la reconnaîtra jamais à 
l’état civil. Tout au long de sa vie, elle présentera toujours 
sa fille comme sa filleule ou sa pupille. Cette situation n’en-
trave en rien le lien mère-fille qui est très fort. Elles sont 
très attachées l’une à l’autre. 

À sa mort en 1880, le père de Louise Rose lègue les trois 
quarts de sa fortune à sa fille, alors âgée de 14 ans. L’héritage 
du comte Gérard permet à Madame Lee et à sa fille de vivre 
confortablement. La mère de Louise Rose est une femme du 
monde pour qui les choses de l’esprit passent avant tout. 
Elle donne donc à sa fille la meilleure éducation possible. 
Élève au couvent des Dominicaines de Neuilly, elle reçoit un 
enseignement et une culture générale. Louise Rose emprunte 
le prénom de sa grand-mère paternelle : Rosemonde. 
Alexandre Dumas fils et Leconte de Lisle sont membres du 
conseil de famille. L’hôtel particulier parisien de Madame Lee 
est un centre artistique où l’on joue des comédies, discute 
littérature et déclame des poèmes. Les hautes sphères lit-
téraires et aristocratiques 
s’y retrouvent. La beauté 
de Rosemonde est remar-
quée et sa grâce vantée. 
Elle interprète des rôles 
et dit des vers avec un art 
consommé. 

Rosemonde Gérard 
aux fleurs de lys. 

Photographie de Louis Labat, 
Cambo, 1904.
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Dans la grande bourgeoisie, la mode est aux stations ther-
males et aux villégiatures dans les Pyrénées. À Luchon, Sylvie 
Lee loue la villa Mauricia. Non loin de cette villégiature 
séjournent les Rostand. Depuis 1870, ils se rendent régulière-
ment à Luchon, célèbre pour ses cures thermales. Cette ville, 
ensoleillée et fraîche en été, est tout indiquée pour la santé 
fragile de leur fils Edmond. En effet, dès les premiers mois de 
sa vie, celui-ci subit des crises de toux à répétition. D’abord 
locataire, le père d’Edmond Rostand achète un terrain où il 
fait ériger la villa Julia. 

Concernant la rencontre de son fils avec Rosemonde, 
la mère d’Edmond Rostand, Angèle Rostand (née Gayet) 
explique : 

C’est au cours d’une de nos nombreuses promenades que 
mon fils fit la connaissance de Mlle Rosemonde Gérard. 
Sortant du couvent, elle était venue passer l’été à Luchon, 
avec sa mère. Un jour, dans une excursion au Port de 

Tirage photographique d’un dessin 
d’Edmond Rostand, Luchon, 1883.
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Vénasque, elle eut un accident de cheval où elle fut assez 
sérieusement blessée. Elle avait un anneau d’argent qu’elle 
perdit ; mon fils lui en offrit un autre. […] C’est pendant sa 
convalescence qu’elle se fiança à Edmond.1 

Angèle Rostand brûle les étapes. 

Edmond rencontre donc Rosemonde à Luchon en 1883 
ou 1884. Elle aime les belles lettres et la poésie. Il rêve 
de mise en scène, de théâtre et de vers. Rosemonde et 
Edmond ne tardent pas à s’apprécier. De caractère heureux, 
Rosemonde versifie avec grande facilité et s’exprime avec 
enthousiasme. De caractère plus sombre et plus tourmenté 
dans sa création, Edmond penche vers l’écriture théâtrale. 
Les années passant, ils échangent leurs poésies et s’émer-
veillent mutuellement. Cette passion commune les unit. Les 
parents d’Edmond encouragent l’inclination naissante des 
deux jeunes gens. Ils sont convaincus que cette jeune fille 
fera le bonheur de leur fils en lui apportant sa joie de vivre 
et sa solide position financière. Plus réservée, Madame Lee 
craint que le jeune homme ne soit surtout tenté par la 
fortune de Rosemonde et ses relations littéraires. De plus, 
de santé fragile, Edmond est souvent mélancolique.

Dès le début de leur relation, Rosemonde est en parfaite 
adéquation avec l’ambition artistique de son futur mari. 
Pressentant son génie, elle adopte très tôt une attitude de 
soutien et de réconfort à l’égard d’Edmond qui se plaint 
régulièrement. La passion du théâtre le taraude. Ainsi, avec 
Henry Lee (le demi-frère de Rosemonde), Edmond écrit un 
vaudeville Le Gant rouge. Perpétuel angoissé, il quête l’ap-
probation de Rosemonde : 

1 - Paul Faure, Vingt ans d’intimité avec Edmond Rostand [1928], rééd. Atlantica, 2016, 
p. 154-155.
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 I 

Cyrano de Bergerac 

Pourquoi ce grand rideau rouge ne cesse-t-il de se 
relever ? Pourquoi ces mains ne cessent-elles d’applaudir ? 
Pourquoi ces bravos, ces rappels, ces cris ? Pourquoi tous 
les visages semblent-ils transfigurés par des larmes et des 
sourires ?… Pourquoi ce jeune nom, qu’une voix triom-
phante a jeté dans la salle, s’échappe-t-il comme un oiseau 
de gloire pour aller courir de bouche en bouche, de soir en 
soir, de pays en pays ? Pourquoi la représentation finit-elle 
si tard ? Pourquoi, malgré l’heure tardive, tant de groupes 
se sont-ils formés sur le boulevard, pourquoi tant de gens 
causent-ils encore autour du théâtre ? Pourquoi tout semble-
t-il arrêté : l’heure, la rancune, et même l’amour ? Pourquoi 
des amis brouillés depuis dix ans se jettent-ils dans les bras 
l’un de l’autre, tandis que des amoureux oublient de s’em-
brasser ? Pourquoi les cœurs battent-ils si vite et d’une si 
belle fièvre ? Pourquoi la brise courant autour du théâtre 
transforme-t-elle à ce point les deux vieilles portes de pierre 
que la porte Saint-Denis et la porte Saint-Martin se donnent 
brusquement l’air d’être des arcs de triomphe ? Pourquoi 
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pendant si longtemps, les spectateurs se presseront-ils 
dans cette salle ? Pourquoi tant de trains amèneront-ils, de 
tous les pays, des spectateurs et des spectateurs encore ? 
Pourquoi, pendant des semaines et des mois, les ouvreurs 
de portières appelleront-ils tout le monde « Mon Prince ! » 
tandis que les ouvreuses porteront plus fièrement leur 
petit bonnet noir, qui avait alors un ruban rose ? Pourquoi 
demain, les marchandes de fleurs auront-elles toutes les 

Première page du manuscrit de l’ouvrage 
Edmond Rostand par Rosemonde Gérard.
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fleurs fraîches ? et les marchands de marrons des marrons 
brûlants ? Pourquoi les marchands de billets n’auront-ils 
plus de billets à vendre ? Pourquoi les camelots invente-
ront-ils tant de bibelots naïfs ? Pourquoi la misère sem-
blera-t-elle presque disparaître, cet hiver-là, dans ce vieux 
quartier de Paris ?

 Pourquoi le théâtre et la poésie échangent-ils un sourire 
infini en constatant qu’après tant de chefs-d’œuvre il 
pouvait encore en surgir un, à la fois classique et moderne, 
les réunissant tous et les surpassant à ce point que jamais 
le théâtre n’avait été si loin dans la poésie ni la poésie 
si près du théâtre ? Pourquoi les librairies allaient-elles 
se remplir de ces milliers de livres qui portaient tous le 
même nom et qui semblaient dresser, à travers le cristal 
des devantures, d’interminables petits obélisques de pierres 
vertes ? Pourquoi les journaux préparaient-ils leurs feuil-
lets ? et les dictionnaires leurs colonnes ? et les anthologies 
leurs marbres ? Pourquoi soupirait-on moins et respirait-on 
mieux ? Pourquoi cette date du 27 décembre bondissait-elle 
du calendrier jusqu’à devenir immortelle ? Pourquoi ce soir, 
unique entre tous les soirs, eut-il le bleu d’un rêve et la 
couleur de surprise d’une étoile ?… 

Parce que, ce soir-là, on jouait, pour la première fois, 
Cyrano de Bergerac au Théâtre de la Porte-Saint-Martin !

* * *

Rien ne peut dire ce que fut cette répétition générale. 
Il n’y a que ceux qui la virent qui peuvent s’en faire une 
idée. Encore aujourd’hui, je ne peux m’empêcher, lorsque 
quelqu’un me parle de Cyrano, de lui dire : « Étiez-vous 
à la répétition générale ? » et s’il me répond : « Oui, j’y 
étais… » alors il se forme immédiatement entre nous une 
sorte de complicité mystérieuse, comme il s’en établit entre 
les élus qui assistèrent ensemble à un miracle. Car ce fut 
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un miracle !… Et, pendant tout le temps que dura l’ovation 
finale – cette ovation qui, après le spectacle terminé si tard 
à cause des applaudissements, tint encore pendant près 
d’une heure la salle debout et frémissante – toute l’histoire 
miraculeuse revivait dans ma pensée… Je revoyais tout ce 
qui avait précédé Cyrano. Car Cyrano fut une telle date, 
dans l’histoire du poète comme dans l’histoire du théâtre, 
que l’on pourrait vraiment s’en servir comme d’une sorte de 
frontière idéale et dire : « avant Cyrano… après Cyrano… » 

* * *

Edmond Rostand avait toujours aimé Cyrano de Bergerac. 
Et comment ne l’aurait-il pas aimé ?… Il avait, pour l’aimer, 
mille raisons ; et, mieux que mille, il en avait trois. Ouvrons 
les Musardises, page 50 :

…Daignez être indulgents
Au songe creux qui déraisonne ; 
Nous sommes de bien douces gens 
Qui ne faisons mal à personne…

Retournons quelques feuillets et lisons encore, page 45 :

On t’avait surnommé Pif-Luisant. Les élèves 
Charbonnaient ton profil grotesque sur le mur ;
Mais tu marchais toujours égaré dans tes rêves, 
Tu ne souffrais de rien. Tu vivais dans l’azur.

Enfin, tout au commencement du livre, page 3 :

Je vous aime et veux qu’on le sache, 
O raillés, ô déshérités, 
Vous qu’insulte le public lâche, 
Vous qu’on appelle des ratés !
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Or, Cyrano était un songe creux qui voyageait jusque 
dans la lune ; Cyrano, comme le pauvre pion Pif-Luisant, 
avait une âme angélique masquée d’un nez extraordinaire ; 
Cyrano avait encore cette grâce touchante d’être un raté, – et 
c’est surtout cela qui avait dû séduire le poète, car pouvait-il 
exister quelque chose de plus paradoxalement poétique que 
de donner à un raté une telle gloire ?… Donc, il aimait 
Cyrano ; il rêvait de le mettre au théâtre ; le personnage 
humain et surhumain piétinait dans son cœur, attendant 
la pièce qui n’était pas trouvée. Voici comment elle le fut :

Edmond Rostand était, cet été-là, à Luchon, dans ce 
Luchon qu’on ne peut évoquer sans entendre aussitôt cette 
fontaine de Caraouet qui, mieux encore que sous le feuil-
lage et la fougère, a su chanter dans une poésie :

La Fontaine de Caraouet 
Est la plus charmante de toutes. 
Elle chante comme un rouet, 
La Fontaine de Caraouet ; 
Elle est si fraîche qu’Arouet 
Perdrait en y buvant, ses doutes… 
La Fontaine de Caraouet
Est la plus charmante de toutes ! 

O Fontaine de Caraouet, 
Tu chantes sous de vertes voûtes. 
Qui boit ton eau fait un souhait,
O Fontaine de Caraouet ;
Quand celle qu’on aime vous hait
En chantant tu nous désenvoûtes, 
O Fontaine de Caraouet 
Qui chante sous de vertes voûtes !

C’est près de cette fontaine que, rencontrant un pèlerin 
passionné, qui venait sans doute se désenvoûter d’un amour 
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malheureux, Edmond Rostand lui fit confesser son amour 
et son malheur : 

« Hélas ! » s’écriait le jeune homme, « j’ai beau parler, j’ai 
beau plaider, elle ne m’écoute même pas… » 

– Mais, que lui dites-vous ? » fit Edmond Rostand qui se 
trouvait connaître la jeune fille cruelle. 

« Je lui dis que je l’aime !
– Et puis ?
– Je recommence !
– Et enfin ?
– C’est tout…
– Quand elle vous aimera, cela suffira » conclut le poète, 

« mais maintenant il lui faut autre chose. Je la connais : 
elle est pédante, précieuse, elle est même snob. Il lui faut 
des paroles, des phrases, des paradoxes. Avant que, simpli-
fiée par l’amour, elle n’ait besoin que d’un mot, il lui faut 
beaucoup de mots. »

Et, dès lors, commença cet étrange enseignement. Chaque 
jour, le jeune amoureux revenait prendre sa leçon près de 
la fontaine et repartait, comme rechargé par le poète de 
toute une électricité cérébrale et littéraire. Des documents, 
des citations, des aperçus, des profondeurs, des réflexions, 
des impromptus, des balbutiements, des audaces, tout un 
bagage éblouissant passait d’un cerveau trop gonflé dans 
un cerveau trop vide. Et le triomphe fut complet lorsque, 
quelque temps après, Edmond Rostand rencontrant la jeune 
fille, entendit celle-ci lui dire ardemment : 

 « Eh bien, mais vous savez, ce petit Amédée » (il s’appe-
lait Amédée) « que j’avais jugé si quelconque, il est prodi-
gieux : c’est un savant, c’est un penseur, c’est un poète… » 

 Hélas ! Amédée n’était rien de tout cela ; il n’était qu’un 
éphémère reflet… mais la première idée de Cyrano était 
trouvée !… 

 Baiser de Roxane. Dessin de la scène du balcon 
pour la pièce Cyrano de Bergerac.




